60 años

No se dice pronto 60 años. Se reflexiona cada uno de ellos.No es lo mismo que decir 16, cuando conocí a mi primera mujer (25) y comencé un tanto abruptamente a saborear el amor. Un amor un tanto atormentado, dulce y tortuoso que duró 9 años, hasta que, como dice Prevert en Les Feuilles Mortes, "imperceptiblemente, sin hacer ruido, se borró en el mar de las arenas blancas". En aquel tiempo, era un adolescente idealista que pensaba que cambiar el mundo era posible y necesario. Pero la vida se encargó de cambiarme. Como soy un hombre simple y no me acomodaba con la soledad, a mis 25 años llegó ella, mi segunda mujer, que talvez haya sido la más efímera, y por lo tanto la más fugáz. Un encantamiento que duró dos años, hasta que un viento del norte se la llevó a otros mares. Luego vinieron 23 años, unos cuantos meses y otros tantos dias de un matrimonio que estaba "anunciado" desde sus comienzos. Y los hijos. Pero lo que estuvo anunciado fué su final, no su comienzo, que parecía brillante. Me encontré de repente "chupando un palito sentado sobre una calabaza". Y después, diez años de soledad, un poco por la fuerza y otro tanto por elección. Hoy estreno mi sexagésimo año, ya ahora soy testigo de la desintegración progresiva de la vida de mi madre, asisto a mi propia desintegración, y me dedico a escribir, en un intento constante de revivir el pasado. Lo que no es una mala idea, ya que es como la vida, en concepto, una hermosa manera de perder el tiempo.
Es verdad, no soy el mismo, no me queda nada del idealismo de antaño. Me pesa este tiempo. Pero no se trata de ello, sino las duras huellas que dejó en mí la vida.